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Il campo a cui noi tutti pensiamo è quello che non visiteremo: chi infatti pensando ad Auschwitz non ha 
scolpite nella mente le parole di Primo Levi, lo scrittore-testimone, che meglio di chiunque altro ha 
raccontato l'orrore delle deportazione e dello sterminio?  Ma chi ricorda che Primo Levi, una volta arrivato 
alla Judenrampe, insieme agli amici Franco Sacerdoti, Luciana Nissim, Vanda Maestro, la sera del 26 
febbraio del 1944 è stato immediatamente internato alla Buna, la fabbrica di gomma sintetica, che oggi non 
si può visitare? Del campo di Levi, oggi,  non resta che una targa, le baracche non esistono più.  E Levi, 
contrariamente a quello che comunemente si pensa, non vide mai quando era in funzione il cuore dello 
sterminio, il Lager di Birkenau, che dalla Buna distava circa 7 chilometri: lo videro perché ci vissero per 
lunghi mesi le sue amiche di giovinezza: Luciana che lo raccontò nei Ricordi della casa dei morti, un testo 
scritto prima di Se questo è un uomo, nel 1946, non poté invece raccontare nulla Vanda, che morì nelle 
camere a gas nell'ottobre del 1944. 
 
Anche se penetrare nel "mistero Auschwitz", se capire la ratio dello sterminio di milioni di esseri umani, 
soprattutto ebrei, è difficile, quando si arriva ad Auschwitz I, lo Stammlager e si vede la scritta “Arbeit macht 
frei” che si staglia nel grigiore biancastro del cielo polacco, l'emozione è forte. Ma perché l'emozione diventi 
conoscenza consapevole, perché si cerchi di comprendere Auschwitz come luogo storico e reale, e non 
soltanto metafora vuota, è necessario conoscere il luogo, saperlo interrogare: i luoghi, come i testimoni, 
parlano solo se li sappiamo interrogare. Ma l'operazione è tanto più difficile se i luoghi hanno subito profonde 
modificazioni e stratificazioni. Tali modifiche non sono solo dovute, come è ovvio, al trascorrere del tempo, 
ma sono anche legate alle scelte che gli uomini hanno compiuto e alla memoria che di quel luogo hanno 
voluto consapevolmente tramandare.  
 
Conoscere Auschwitz significa capire che ciò che si apre di fronte ai nostri occhi sono le rovine di un 
immenso complesso concentrazionario, che comprendeva tre differenti campi: lo Stammlager, campo di 
concentramento per oppositori politici, in particolare polacchi, Auschwitz-Birkenau, il cuore dello sterminio 
degli ebrei dell'Europa occidentale, e infine la Buna, la fabbrica. Naturalmente intorno a questo complesso 
centrale c'erano all'' incirca altri quaranta sottocampi, di cui oggi non resta praticamente nulla. Auschwitz era 
una città concentrazionaria, che aveva le dimensioni di una città media.  
 
Il campo di Auschwitz non è stato pensato per lo sterminio, ma nel corso del 1941 e soprattutto a partire dal 
1942, quando è iniziata la costruzione delle grandi strutture di messa a morte, è diventato il luogo 
dell'annientamento di almeno un milione e mezzo di ebrei occidentali, anche di quelli partiti dall'Italia.  
Che cosa resta oggi di questo? Ad Auschwitz I le baracche originarie sono rimaste intatte e sono state 
trasformate in un museo in cui è spiegata la storia del campo. L'esposizione museale non è sempre felice: 
accanto a sale che sono di sicuro impatto emotivo ce ne sono altre che risentono di una modalità narrativa 
ormai superata e dunque non sempre efficaci da un punto di vista narrativo. Ci sono poi numerose baracche 
che ospitano gli allestimenti museali progettati dai singoli paesi europei che conobbero la deportazione e lo 
sterminio: alcuni di questi padiglioni sono stati recentemente rinnovati e sono assai pregevoli anche da un 
punto di vista didattico.  
 
Ma il cuore del viaggio è Birkenau: attraverso l'entrata, anche essa simbolica, che tutti hanno visto almeno in 
fotografia, quella che dai prigionieri era chiamata la Torre della morte, ci si trova di fronte ad una landa 
desolata, vasta, interrotta soltanto dalle fondamenta delle baracche che spuntano dal terreno, che sono tutto 
quello che resta di oltre 300 edifici. In lontananza si intravedono le rovine delle camere a gas e dei crematori 
e alla fine di quel binario, che a partire dal 1944, entrava nel campo per rendere più veloci le operazioni di 
scarico dei prigionieri, si erge il monumento alle vittime. Ed è qui, soprattutto, che occorre immergersi nel 



luogo, perché ciò che vediamo non ci aiuta a comprendere, è soltanto attraverso un sapiente gioco di 
rimandi alle fonti, alle fotografie, all'Album di Auschwitz che si riesce a ricostruire il luogo e capirlo significa 
comprendere in profondità il progetto di sterminio pianificato e attuato dai nazisti. Visitare le poche baracche 
ancora erette è un viaggio, come guida a nostra disposizione abbiamo le parole dei pochi che sono tornati e 
hanno testimoniato:  Nedo Fiano, Luciana Nissim, Giuliana Tedeschi, delle tante donne italiane, resistenti, 
deportate da Trieste. Ascoltare le loro parole aiuta, ma occorre poi che le loro testimonianze siano 
inserite in un più vasto mosaico, che deve avere come sfondo, come punto di riferimento, la guerra, 
l'Italia, il fascismo, la persecuzione contro gli ebrei, il razzismo e il disprezzo per tutte le minoranze. 
Di fronte a questi pochi resti è necessario interrogarsi sul male assoluto rappresentato da Auschwitz, sul 
fascino che il nazismo ha esercitato su milioni di tedeschi, per nulla pazzi o sadici di professione. Un viaggio 
ad Auschwitz significa cercare di comprendere i meccanismi che hanno reso possibile trasformare esseri 
umani in Untermenschen, in stück da parte di altri esseri umani. Significa capire e decostruire i meccanismi 
attraverso i quali alcune minoranze vengono dapprima isolate e poi perseguitate. 
 
Ma naturalmente il viaggio non può esaurirsi qui: esso deve continuare nelle attività di ricerca e di riflessione, 
che ogni docente con i suoi studenti può e deve impostare. L'obiettivo di fondo non è soltanto quello di far 
vivere a studenti e docenti una esperienza emotivamente coinvolgente, ma di aiutarli, partendo da un 
passato recente, a riflettere sul nostro futuro di cittadini di una Europa ricca di contraddizioni e solo la 
consapevolezza dell'importanza dei diritti, conquistati faticosamente e calpestati come non mai durante i 
dodici anni del dominio nazista, costituisce un punto di partenza fondamentale per la costruzione di una 
cittadinanza plurale e consapevole. 
 


